inphuzoria (inphuzoria) wrote,
inphuzoria
inphuzoria

Categories:

СЕМЕЙНОЕ (3)

Дальше, дальше...

Теперь попробовать собрать крупицы того, что мне известно о семье отца. Фамилия Альтварг как бы намекает на профессию - старьевщик, "старьё берём", альтезахен, говорят в Израиле. Семья из-под Ляховичей. А это такое место, что сто раз меняло свою принадлежность - польскую на русскую, русскую на белорусскую... Отец, по версии следствия, был агентом нескольких иностранных разведок, потому что его родители с младшими детьми жили на территории панской Польши, к ним грозили применить суровые меры, и это вынудило моего отца к сотрудничеству с Дефензивой и Сигуранцей.
Бабушку даже не знаю как звали. Деда звали Ошер. Папа в обиходе был Наум Овсеевич. (Сестры его писались, кстати сказать, Евсеевны.) По документам папа был Ноах Ошерович. "Ноах", если уж переводить имена, по-русски надо было бы "Ной". Папиного дня рождения мы точно не знали, точно не знали и года. В семье было одиннадцать человек детей. Папа - четвёртый. По соображениям высшего порядка (в которых важная роль принадлежала размышлениям о неизбежном призыве на военную службу) детей, рождавшихся чуть ли не ежегодно, ездиди записывать в губернский город не по одному, а сразу несколько штук оптом.В документах у папы было написано, что он родился 20 октября 1904 года, но это записано с его слов, в которых он сам не был уверен.
Жили они в большой скудости, но в собственном белёном доме, в строении типа мазанка. Из папиных рассказов знаю, что на ночь снимали с петель дверь, клали её как на ножки на четыре чурбака, сверху на дверь помещали матрас и трое младших спали в этой постели. По-моему, это была неплохая гимнастика для старших: каждый вечер снимать дверь с петель и каждое утро навешивать её обратно!
Дед от зари до зари изучал Тору и Талмуд, а бабушка вела семейный бизнес, то есть бакалейную лавочку. Селёдку продавала по кусочкам тем, кому не по средствам было купить целую рыбину.
Папин родной язык был идиш. До тринадцати лет он ни слова не знал по-русски, о чем никак нельзя было догадаться, слушая его русскую речь. С трёх лет ходил в хедер. "Илуй", то есть "гений", - говорил меламед, то есть учитель. Дедушка Ошер не прочь был похвастаться папиными способностями. Делалось это так. Мальчика ставили на стул. Кто-то из взрослых мужчин втыкал булавку в толщу Торы, и до какого места дойдёт острие, оттуда ребёнок должен был продолжать. Память у папы и в старости была отменная. И у отца он был любимцем. Но однажды, оказавшись один без надзора, папа стряс все яблоки с большой яблони во дворе и раздал их соседским мальчишкам. Очень, видно, хотелось популярности! Дед, однако, принял озорство за воровство. Расправа была жестокой - "или вышибу из него душу, или он у меня вырастет порядочным человеком." Папа рассказывал об этом без всякой злости, как бы даже одобрительно.
Когда папе было 13 лет, старшая, уже взрослая, сестра Фира забрала его в город, тайком от отца, но по сговору с матерью, поселила на квартире у учителя, который стал учить его русскому и вообще готовить к экзаменам в соответствующий класс гимназии. Семь положенных траурных дней ("шива") просидел дед Ошер в разорванной одежде на маленькой скамеечке, плача и читая по сыну молитвы, как по покойнику. Они больше никогда не увиделись. Но в 1939 году, уже в лагере, папа получил от отца, смертельно больного раком, письмо на идиш. Так они попрощались.
Из десяти папиных сиблингов (как не хватает в русском этого слова!) я знала в Ленинграде четырех его сестёр: Фира и Рая были старше папы, Ольга и Люба - младше. Самую младшую его сестру Розу, которая после войны жила во Франкфурте-на-Майне, я впервые увидала в середине шестидесятых, когда она приехала в Питер с визитом. Папин брат Менахем, сильно на него похожий лицом, но на десять лет моложе, поселился в Палестине в конце тридцатых годов, задолго до образования государства Израиль. В 1963 году он приезжал в Питер. Предлагал прислать нам вызов. Идея была для меня совершенно марсианская. Для Бориса - несбыточная. Семь лет (библейский срок) прорастало сквозь нас это зерно. Мы попросили вызов в 1970 году - дозрели. Итак, семерых Альтваргов я знала лично. Упоминались ещё две рано умершие сестры Катя и Бася. С ними - девять. Был ещё самый старший папин брат, до войны живший в Саратове. Его имя я нашла в "Списке жертв политических репрессий Саратовской области": "Альтварг Самуил Ошерович, янв. 1885 г. р., уроженец п. Лохвич, Польша, проживал в Саратове, сборщик промптицсоюз. Арестован 28.11.37 г. Осужден 10.12.37 г.Тройкой при УНКВД по Саратовской области за а/с агитацию к 10 годам л/с. Реабилитирован 10.08.89 Саратовской областной прокуратурой." Что это значит "сборщик промптицсоюз"? каких птиц
промышленно собирали в этом союзе? И какую антисоветскую агитацию мог вести этот сборщик? Анекдот рассказал? Поругался с начальником? От ареста до приговора Тройки - меньше двух недель. Сильно, наверное, били. Самуил умер в лагере. Так сказали его дочери Сима и Бася, когда приехали в Ленинград повидаться с заграничным гостем Менахемом. Очень меня смущает приведенная в списке дата рождения Самуила. Может ли так быть, что он почти на 20 лет старше папы? А папа четвертый ребёнок. Что ж - по одному в пять лет? А потом между 1904 и 1918 (Роза, младшая, справила свой
21 день рождения аккурат перед тем, как немцы заняли Варшаву) - остальные семь?

Про дядьёв и тёток с папиной стороны я кое-что знаю. И о них стоит рассказать. Впоследствии.
Subscribe

Recent Posts from This Journal

  • У TH3 День рождения!

    Дорогая Тамара! Живите долго, путешествуйте много, сохраняйте в себе от прошлого, как можно больше, и открывайтесь для нового, как можно шире. И плюс…

  • Уходят, уходят, уходят, друзья...

    Самуил Аронович Лурье... Саня Лурье... умер. Товарищ юности живой, товарищ юности унылой. Мы работали вместе в середине 60-х годов в ВМП (Всесоюзном…

  • Катя Гениева

    Вчера умерла Екатерина Юрьевна Гениева. Вот ее последнее выступление. Петербург. "Открытая библиотека". 27 июня 2015 года.…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 17 comments

Recent Posts from This Journal

  • У TH3 День рождения!

    Дорогая Тамара! Живите долго, путешествуйте много, сохраняйте в себе от прошлого, как можно больше, и открывайтесь для нового, как можно шире. И плюс…

  • Уходят, уходят, уходят, друзья...

    Самуил Аронович Лурье... Саня Лурье... умер. Товарищ юности живой, товарищ юности унылой. Мы работали вместе в середине 60-х годов в ВМП (Всесоюзном…

  • Катя Гениева

    Вчера умерла Екатерина Юрьевна Гениева. Вот ее последнее выступление. Петербург. "Открытая библиотека". 27 июня 2015 года.…