Category: компьютеры

Category was added automatically. Read all entries about "компьютеры".

БОРЬБА ЧЕЛОВЕКА С МАШИНОЙ

Всё-таки эта компьютерно-интернетная цивилизация мне в корне противопаказана. Она меня не любит и обижает, как может и где может. И это уже давно началось. Ещё и компьютеров никаких не было. На втором курсе я никак не могла сдать зачёт по учебному кино. А всего-то и надо было заправить ленту в узкоплёночный аппарат и показать, что сумеешь на уроке воспользоваться этим ненаглядным пособием. Поэтому когда мой сын - при самом начале моей радиокарьеры - приехал однажды ко мне в Лондон на побывку из армии и зашёл в студию Бибиси, скромную подручную студию у нас на пятом этаже (на местном производственном жаргоне - селфоп, то есть self-operated sttudio), похожую на рубку космического корабля, со светящимися глазками красных, зелёных и белых лампочек, уймой кнопок, клавиш и рычажочков, плюс три больших магнитофона и микрофоны на длинных чёрных штангах, он повертел головой и спросил с изумлением: "Ну и как ты со всем этим справляешься? У меня ведь с трёх лет стоит твой призыв в ушах: "Дети, идите сюда, поставьте пластинку!"
Он как в воду глядел. Я справлялась с большим трудом, с бесконечными ошибками, стоившими мне много времени, нервов и переделок. Когда выяснилось, что надо не просто написать и произнести текст, но прочитать его в микрофон, сделать запись на магнитную ленту и самой её отредактировать при помощи бритвы, я спросила свою давнюю знакомую и новую коллегу Таню Бен: "А можно тут у нас будет один человек, который всё будет делать: читать, писать, переводить, бегать за интервью, а только плёнку резать не будет?" Таня подумала и ответила так: "Я думаю, можно, вот только я не уверена, что этому человеку станут платить зарплату."
Тогда на Бибиси ещё появлялись время от времени старые сотрудницы первого призыва, читавшие когда-то свои тексты в студиях, где запись велась сперва на эбонитовые, а потом на виниловые пластинки. Для них умение новых сотрудников записывать себя на плёнку и редактировать звукозапись оказалось недостижимым. (Татьяна Львовна Келим, которая и в 90 лет приносила нам свои радиозаметки - а умерла она меньше года назад - всегда искала кого-нибудь, кто помог бы ей записаться.) Зато наши старейшие сотрудники не флафовали. Этот, тоже локального употребления, глагол стоит объяснить. По-английски flaw - это пятно, недостаток, изъян, порок, ошибка или упущение. Отсюда это производственное новообразование, которым обозначали, главным образом, ошибки или оговорки, допущенные при чтении. В студии их отмечали на скрипте (тоже производственный жаргон - надо бы "радиосценарий") пометой "Е" (то-есть edit - редактировать) и приставляли снизу цифры: Е1, Е2, Е3 etc.
Потому что , начав ошибаться на каком-то месте, чтец редко справится с ошибкой с одного захода. Что-то там зацепляется у него в мозгу , и сколько не перечитывает - иногда 6-8 раз - каженный раз на этом самом месте флафует... Так что помета Е5 очень помогала, когда монтируешь, не хвататься за бритву сразу при ошибке, а терпеливо ждать её пятого повторения. А старые сотрудники не флафовали вообще. Потому что в их время,во-первых, много работали в открытом эфире, а во-вторых, если записывали на пластинку и случалась ошибка, то пластинку выбрасывали и запись начинали по новой. Такое случалось, но очень-очень редко. И на работе закреплялись и оставались люди, которые читали гладко, с листа, выразительно и без флафов. Плёнку-то резать, в конце концов, и я научилась, а вот их умением читать без сучка без задоринки с первой попытки нынче мало кто владеет.
Тане Келим, однако, даже моё умение помочь ей при записи казалось чудом. Так теперь я прибегаю к моим компьютерно грамотным молодым коллегам за помощью при очередном поражении в битве с техникой и выклянчиваю: "Помогите старушке!.."
Помогают!
Всё это просто к слову пришлось. А суть в том, что очередной урон от компьютера и интернета я понесла сегодня утром, когда получила от Бритиш Эрвайз электронный билет не на 30-е марта с возвращением 23-го апредя, как заказывала, а на 27-е с возвращением 27-го же. И уже выходной. И не пиши им по мылу, потому что это просто машина. И звонить - не дозвонишься: там километры дурацких механических отсылок с номерами. Бездарно и бесполезно! Придётся лететь на три дня раньше и возвращаться на четыре позже. А у меня и запись передачи во вторник, и студия заказана в Праге даже. И теперь всё отменять из-за своеволия дурацкой машины! Да я на эти три дня так рассчитывала! Было намерение доделать всё недоделанное за всю жизнь, отделить зерно от плевел и познать самоё себя! А теперь, когда я всем этим займусь? - спрашивается в задачке.